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Dennis Kelly intrappola le nostre ossessioni

in un bunker

“After the end” suona da subito come un ossimoro. Cos’altro c’è, infatti,

dopo la ‘fine’? E se qualcosa ancora c’è – da raccontare, intendo -, allora forse

non era davvero la fine.

Risuona di “Day after”, alludendo in qualche modo alla pertinacia del

sopravvissuto e alle immagini apocalittiche di chi, passato attraverso alla più

aberrante delle distruzioni, in qualche modo ne è uscito vivo.   Ora non gli

resta che ricostruire – a partire dalle macerie, che lo circondano.

Così questo “After the end”, testo di Dennis Kelly, regia di Luca Ligato e

con in scena gli intensi Alessandro Lussiana e Valeria Perdonò, ci racconta

tutto questo, portandoci in uno scenario post nucleare, per poi svelarci che la

vera bomba atomica è la fragile orologeria, che ticchetta in ciascuno di noi –

pronta a esplodere nei tempi e modi più impensati.
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La scenografia è essenziale e   al tempo stesso simbolica; così come

essenziale e simbolica è la regia, che fa giocare un ruolo drammaturgico

all’alternanza di bui e luci – utilizzate, quest’ultime, anche come spie

amplificatrici di quella ‘sconnessione’, che gli effetti sonori ben sottolineano.

“Questo mondo è completamente impazzito”, si trova a dover ammettere

Mark, ad un certo punto – e risuona lo shakespereano: “Time is out of joint”

(“Il tempo è scardinato”), principio di sgomento e presa di coscienza, che

portò il giovane Amleto a autodeterminarsi nell’azione.

A sinistra, quasi in primo piano, un tavolo con attorno due sedie e, dalla parte

opposta, un po’ più in profondità il cubo con la scorta dei viveri. Lo sfondo

centrale ripropone un accenno di parete rafforzata da bunker. L’annoso

dilemma: “Quando una parete s’innalza, siamo chiusi dentro o chiusi
fuori?” Dove sono, la protezione e la salvezza? Di certo l’ asfittica sensazione

della reclusione forzata, la si respira tutta – complice anche un testo, capace
di svoltare per snodi drammaturgici minimi, ma la cui impercettibile

somma poi porta alla detonazione di un totale che non è soltanto quello

aritmetico. Così non fa specie la prima volta che Mark sembra esagerare,

alludendo a ciò che Louise lo ‘costringere’ a fare per potersi prendere cura di

lei; e non fa specie neppure quando, a proposito del bunker curiosamente

attrezzato in tempi non sospetti, il ragazzo sembra stizzirsi: “Eravamo in

guerra anche prima della bomba…” – o, ancora, in riferimento alla costrizione

dello stato attuale, è sempre lui a dire: “Dobbiamo sforzarci di sopravvivere”.

Ma poi a mano a mano tutto torna: e si comprende la complessità

polissemica del suo dire. Parlava dello status quo? Probabilmente, sì, ma:
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quale? Quello della loro reclusione reale nel bunker? O quello della

segregazione di Mark nella propria esistenza da ‘escluso’ dalla giostra dagli

invaghimenti di Louise – così la vede lui –, intrappolato in quello stigma di

‘amico’, ma poi anche schernito per il suo essere un po’ ‘secchione’ e

‘maniaco del controllo’? E’ un’escaltion di fraintedimenti – affettivi e non –

quel che ne consegue: violenze subite o imposte, dove continuamente tutto

si ribalta. Non soltanto l’ambiguo gioco di vittima e carnefice – chi, infondo,

tiene in pugno chi? -, ma, in questa scrittura, ciascuno è al contempo

vittima e carnefice di se stesso, prima ancora che dell’altro.

“Pensavi a Francis?”, le

chiede, in una delle scene

iniziali, vedendola distratta.

E questo già lascia

trasparire come la

bruttezza – o, in questo
caso, il sospetto, il dubbio,

la gelosia –, alla stessa
stregua della bellezza

spesso sia già negli occhi
di guarda. E come non

riflettere sul fatto che,

aguzzino di Louise, di fatto

Mark è, anzitutto vittima

delle proprie ossessioni –

oltre che carnefice di quel

‘good boy’, maglioncino

celeste, occhialoni alla Clark

Kent e capelli impomatati,

che lei stessa gli urla non

essere? “Nel bar mi hai dato

il voltastomaco”, le confida,

alludendo alla presunta

intimità con Francis, la sera

dell’esplosione: si apre così

uno dei più smaccati

ribaltamenti di ruolo, in cui,

se apparentemente è lei a

perdere il controllo – e a prendere il ruolo del carnefice -, di fatto è solo questa

nuova condizione di pazza scatenata a darle la libertà di formulare l’ipotesi

più inconfessabile: e farà centro. Così non è un caso che lui la incatenerà, per

tenerla succube; e, come un animale, poi, a sua volta lei lo farà ballare, su un

piede soltanto, a contraccambiare la dose di sadismo, in questo alternato

gioco di soverchierie. Fa pensare – all’ambiguità dei rapporti ad esempio.
Così il sartriano: “L’inferno sono gli altri” sembra declinarsi anche nella

voce: “Riesci a cavar fuori il peggio di me”.
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Sono bravi, Lussiana e la Perdonò, nel declinare la complessa

discontinuità dei loro ruoli. Se lui si trova a dover far crescere un 

personaggio all’apparenza timido, gentile e servizievole –   ma nel cui occhio

serpeggia già il lampo folle del represso, pronto a esplodere -, lei gioca a tutto

tondo con l’immagine della bella della compagnia, mixando l’arroganza di

non è abituato a chiedere con la disperata isteria di chi si trovi poi a doverlo

supplicare,  quel che per status era abituata a non dover neppure chiedere. E

questo ci consente di apprezzarne il cromatismo interpretativo, che si

scompagina, in una molteplicità di sfaccettature precise e ben leggibili
anche da un punto di vista tecnico.

Ma quel che risulta vincente è l’elemento escalation: cresce, la drammaturgia

– e, parallelamente, crescono, i toni e il ritmo, approdando ad un picco

emotivo, che gli attori finalmente possono sciogliere in commozione, durante

gli applausi. Ed anche questo, ci portiamo a casa: questo pathos  – e la sua
valenza catartica. Non si va, a teatro, per meno di questo.
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